글쎄, 이제 더 이상 청춘이 아닌 것 같고 (제 삶의 중간 어디쯤에 와 있습니다), 제가 진정 누구인지 스스로에게 묻게 됩니다. 사회의 성 역할의 한계에 맞서, 「나는 나로 살기로 했다」라는 책은 단순한 자기 계발서가 아니라 중년의 사람들에게 일종의 심리적 치료제 같은 것이었습니다. 이 글에서 저는 중년의 사람으로서 이 책을 통해 얻은 몇 가지 생각과 삶의 후반부를 어떻게 계획하는지에 대해 나눕니다.
가족을 위해 살던 삶에서 나를 위해 사는 삶으로
많은 50대 사람들처럼, 저도 아마 제 가족을 위해 달리면서 동시에 도망치고 있었을 것입니다. 아이들을 키우고, 배우자와 가족을 돕고, 직장에서 일하고… 여러 해 동안 저는 저 자신을 뒤에 남겨둔 채 다른 사람들에게 집중했습니다. 그 모든 와중에, 저는 서점에서 「나는 나로 살기로 했다」라는 책을 발견했습니다. “당신 자신으로 살라, 다른 사람을 위해 살지 말라”라는 메시지는 제게 깊이 다가왔습니다. 이미 다른 사람들의 기대에 마주하고 있었기에, 이제는 제가 하고 싶은 것을 해도 된다는 느낌이 들었습니다. 그것은 부드러운 확신으로 다가왔습니다. 이 책은 단순히 에세이 형식의 아름다운 문장들만 담고 있는 것이 아닙니다. 작가 김수현은 자신의 걱정과 상처를 솔직하게 드러내어 독자들이 공감할 수 있도록 했습니다. 특히 “넌 지금 그대로 괜찮고, 더 이상 네가 해야 할 일은 없어”라는 문장은 제 목을 메이게 했습니다. 그것은 제가 중년이 되기 전에 가장 필요했던 문장이었습니다.
삶의 후반부에서의 나의 감정
중년은 흔히 위기의 시기로 여겨집니다. 몸은 더 이상 예전 같지 않고, 아이들은 둥지를 떠날 준비를 하고 있을 수도 있으며, 자신이 직장에서 점점 소외되고 있음을 깨닫게 됩니다. 그 공허함은 이루 말할 수 없습니다. 바로 그런 시기에 저는 이 책을 읽었습니다. 각 장의 짧고 강력한 문장들은 제가 오랫동안 저장해 둔 감정을 하나씩 마주하게 했습니다. “누군가를 다시 쓰려고 하지 말고, 그들을 이해하려고 하라.” 그 문장은 제가 올해 얼마나 제 자신과 다른 사람들을 판단하며 살았는지 되돌아보게 했습니다. 이 책은 중년의 독자들이 거리낌 없이 ‘자기 연민’을 표현할 수 있게 해 줍니다. 우리는 항상 강해야 한다고 배워왔지만, 때로는 약해도 괜찮다는 메시지가 가장 큰 위안이었습니다. 저는 저의 실수를 인정하고 새롭게 시작할 용기를 찾았습니다. 이 시기에 이 책을 발견했다는 것은 행운이었습니다. 그것은 잃어버린 ‘나’를 향해 물길을 다시 여는 것과 같았습니다.
다시 나 자신이 되기 위한 훈련 중
책을 다 읽고 난 후, 저는 작은 습관들을 실천하기 시작했습니다. 거울을 보고 “오늘도 수고했어”라고 말하거나, 매일 10분씩 혼자 걷는 시간을 따로 떼어두는 것 등. 이런 작은 것들조차 제가 누구인지 되찾는 과정의 일부였습니다. 「나는 나로 살기로 했다」는 단순히 위로만 해주는 책이 아닙니다. 물론, 실질적인 생존 전략도 가르쳐줍니다. 작가 김수현의 “오늘의 슬픔이 어제의 불행을 더하지 않게 하라”라는 문장은 이제부터는 제 자신을 위해 살겠다는 결정을 내리게 해 주었습니다. 저는 이제 타인의 편견에서 벗어나 “나는 누구인가”라는 질문으로 삶을 살 것입니다. 중년에게 자기 존중은 거창한 단어처럼 들릴 수 있지만, 정말로 그것은 “나는 괜찮은 사람이다”라는 믿음을 되찾는 것입니다. 이 책을 통해 그 믿음을 다시 제 안에 심을 수 있었습니다.
「나는 나로 살기로 했다」는 나이 들어가는 마음을 지탱해 주는 책입니다. 지금까지 저는 부모, 배우자, 직원으로 살아왔지만, 이제는 ‘나’로 준비해야 합니다. 이 책은 그 출발점이 될 수 있습니다. 삶의 후반부에 새로운 시작을 꿈꾸는 이들에게 부드럽게 이 책을 추천합니다.
결론: 인생 2막을 준비하며 읽은 책, 나는 나로 살기로 했다
어느새 제가 50대가 되었음을 깨달았습니다. 아버지로서, 가족을 부양하는 남편으로서 저는 제 책임을 다했다고 느꼈지만, 지금 돌아보면 진정으로 안정된 것은 아무것도 없었습니다. 마치 다른 사람들을 위해 제 삶을 다 소모해버린 것 같고, 이제는 제 자리가 어디인지 모르겠습니다. 너무 피곤했던 어느 날 밤늦게, 책장에 숨겨져 있던 「나는 나로 살기로 했다」라는 책을 발견했습니다. 처음에는 그저 또 하나의 인기 있는 자기계발서일 거라고 생각했는데, 책장을 넘기면서 제 마음이 이상하게 따뜻해지는 것을 느꼈습니다. 특히 “다른 사람의 기대에 부응하면, 당신 자신에게서 아무것도 남지 않아 결국 죽게 된다”라는 구절은 저를 완전히 무너뜨렸습니다. 제가 정말 “나 자신”으로, 아버지로, 남편으로, 직원으로 살아본 적이 있었을까요? 솔직히, 저는 “나”가 무엇인지 잊어버린 것 같습니다. 그런 마음으로 저는 이 블로그를 시작했습니다. 특별한 재능도 없고, 화려한 글솜씨도 없지만, 이번만큼은 한 번쯤 저 자신을 위해 살아보고 싶습니다. 이 책을 통해 저는 제 감정을 마주했고, 제 안에 여전히 순수하고 소중한 것이 있다는 것을 알 수 있었습니다. “이제 너무 늦었다고 생각할 때가 바로 배를 곧게 세워야 할 때다”라는 말이 있죠. 이상하게도, 지금 제게 그 말이 완벽하게 들어맞는 것 같습니다. 인생의 두 번째 막에서, 적어도 조금은 ‘나 자신’으로 사는 것을 시작하고 싶습니다.